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El nu se dezmâniază.
A se dezmânia e acel verb care nu îngă­

duie decât negația. Nu veți citi niciodată 
că cineva se dezmâniază. De ce? Fiindcă 
mânia e ceva prețios, care te apără de dis­
perare.

Cu trei ore în urmă, nu exista pe lume 
cineva mai fericit ca el.

— Tu ești cea mai frumoasă. Din pricina 
ta, toate celelalte sunt urâte. Ba nu. Din 
pricina ta, celelalte femei nici nu există.

— Va trebui totuși să te obișnuiești.
— De cinci ani facem dragoste și nicio­

dată nu ne‑a ieșit atât de bine. Ai mai po­
menit așa ceva?

— Nu.
— Te cheamă Regina. La început, numele 

tău mă îngrozea. Acum, n‑aș putea suporta 
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să te cheme altfel. Regina, ți se potrivește 
perfect. Mai stai un pic în brațele mele, 
iubito.

— Nu pot.
— Unde te duci?
— Mă duc să mă mărit.
— Foarte amuzant!
— Nu e glumă. În două zile, mă căsăto­

resc cu Jean‑Louis.
— Ce vorbă‑i asta?
— Jean‑Louis. Îl știi.
— Eu sunt cel pe care‑l iubești. Eu sunt 

cel cu care vrei să te măriți.
— Când s‑au căsătorit ai mei, se iubeau 

la nebunie. Au avut o viață mediocră. 
Acum, maică‑mea e un fel de bonă a lui 
taică‑meu. Prea puțin pentru mine.

— Cu mine, n‑o să ai o viață mediocră.
— Suntem împreună de cinci ani. În 

afară de amor, n‑ai făcut nimic.
— Nu te‑ai plâns până acum.
— Nu fi vulgar! Jean‑Louis o să fie numă­

rul doi într‑o mare companie de electro­
nice. Mă ia cu el la Paris.

— Paris!
— Da, Paris. Excelența, viața adevărată. 

Chestiile la care am visat dintotdeauna. 
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De câte ori să‑ți mai spun că vreau să plec 
din cătunul ăsta?

— N‑am decât douăzeci și cinci de ani.
— Eu am deja douăzeci și cinci de ani. 

Nu mai pot să aștept.
— Jean‑Louis știe de existența mea?
— Cum să nu știe?
— Și nu‑l deranjează?
— E de domeniul trecutului.
— De domeniul trecutului! Acum o ju­

mătate de oră, făceam dragoste ca niște 
zei!

— A fost ultima oară.
Regina s‑a îmbrăcat în tăcere.

— Nu se poate, iubita mea. Spune‑mi 
că e un coșmar oribil, o glumă odioasă, o 
provocare.

— E adevărul. Adio!
Odată rămas singur, alege mânia. 

Pentru a și‑o alimenta, hotărăște să se răz­
bune. Omorând‑o pe Regina? Sigur că nu. 
Treaba asta s‑ar întoarce împotriva lui.

În primul rând, vrea ca Regina să su­
fere. Să sufere așa cum suferă și el.

El nu se va dezmânia niciodată.
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Pe terasa cafenelei sale preferate, Do­
minique savura acea după‑amiază de sâm­
bătă. Îi plăcea soarele acela de septembrie 
care o încălzea fără s‑o ardă.

Secretară într‑o firmă de import‑ex­
port, era foarte mândră de munca ei. Ta­
tăl său era marinar pe un vas de pescuit, 
mama sa era casnică. „Ești o femeie inde­
pendentă, draga mea, bravo!“ îi spusese 
aceasta. 

La douăzeci și cinci de ani, privea spre 
viitor cu încredere. Prețuia celibatul. Iubi­
rea avea să apară și ea, la momentul potri­
vit. Când vedea pe câte unele dintre pri­
etenele sale căsătorite și devenite mame, 
se bucura că nu făcuse ca ele. Măritată, ce 
soartă sinistră!
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Nu și‑a dat seama că un bărbat, de la 
masa vecină, se uita fix la ea.

— Bună ziua, domnișoară. Pot să vă ofer 
ceva de băut?

N‑a știut ce să răspundă. El a luat asta 
drept consimțire și s‑a așezat în fața ei.

— Băiete! Șampanie!
— Două cupe?
— O sticlă. Din cea bună.

Chelnerul a adus o sticlă de Deutz și a 
umplut două pahare.

— Sărbătoriți ceva? întrebă tânăra.
— Întâlnirea noastră.

Au ciocnit. Dominique nu băuse 
niciodată o șampanie mai de soi și s‑a 
emoționat când a simțit cât de bună e.

— Cum vă cheamă?
— Claude. Și pe dumneavoastră?

I‑a spus că o chema Dominique și că de 
cinci ani lucra ca secretară la Terrage. Apoi 
a tăcut, pentru că el nu părea s‑o asculte.

— Cu ce vă ocupați? întrebă ea în cele 
din urmă.

— Mă duc la Paris ca să înființez o firmă, 
spuse el pe tonul evaziv al unuia care nu vrea 
să piardă vremea cu un asemenea subiect.

Bărbatul acela o speria un pic, nu știa 
nici ea de ce. S‑a calmat zicându‑și că, la 
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urma urmelor, el o abordase. Ce conta 
dacă‑l dezamăgea?

— Sunteți încântătoare, Dominique!
Tânăra s‑a înecat cu gura de șampanie 

pe care o sorbise.
— Și mai mult ca sigur că nu sunt primul 

care vă spune lucrul ăsta.
Ba da, era. Până atunci, numai mai­

că‑sa îi mai zisese așa ceva, iar ea o luase 
ca pe o vorbă pe care o spun de obicei 
mamele.

— Nu știu ce să vă spun, domnule.
— Spuneți‑mi Claude. Suntem de aceeași 

vârstă.
— Eu nu mă pricep la înființat firme.
— Nu vă mai bateți capul cu astfel de 

fleacuri. Aș vrea să ne mai vedem.
Bărbatul i‑a cerut insistent numărul 

de telefon. Ea i l‑a dat până la urmă, fără 
tragere de inimă, și s‑a ridicat rapid de pe 
scaun pentru a‑și ascunde stânjeneala.

*  *  *

Dacă ar fi fost o fată normală, și‑ar fi 
sunat o prietenă și i‑ar fi povestit toată 
pățania. Dar în ea era întotdeauna o jenă 
pe care nu și‑o putea explica. Vorbea atât 
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de puțin despre treaba asta, încât nici nu 
știa cum s‑o numească: era vorba de un 
complex.

Știa că nu toate tinerele suferă de așa 
ceva. La muncă, avea numai colege im­
petuoase, obișnuite cu gargara seducăto­
rilor. Ei însă nimeni nu‑i spunea astfel de 
lucruri, iar ea trăsese concluzia că nu era 
deloc drăguță. În realitate, dacă nimeni 
nu‑i făcea avansuri, era pentru că lumea îi 
simțea problema.

Bărbatul acela — Claude, ar trebui să 
se obișnuiască — n‑o simțise. Dominique 
și‑a luat inima în dinți și s‑a dus să se uite 
în oglindă. „Încântătoare“, spusese el. Ce 
văzuse oare la ea?

A stat și s‑a gândit. Un tip care înfiin­
țează firme n‑are niciun motiv să mintă o 
secretară obscură. Tipul nu se purtase ca 
un bărbat aflat în căutarea unei aventuri 
de‑o noapte. „Să așteptăm mai întâi să mă 
sune“, își zise ea.

A trecut o săptămână. Ar fi trebuit să‑mi 
dau seama că era o prostie. Bine că n‑am vor‑
bit cu nimeni despre povestea asta.

*  *  *
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— Alo, bună seara, aș putea vorbi cu Do­
minique, vă rog?

— Eu sunt.
— Ce mai faceți? Sunt Claude.
— Credeam că m‑ați uitat.
— Nu sunteți genul de persoană care să 

poată fi uitată. Iertați‑mă că am întârziat 
atâta până să vă sun. A trebuit să mă duc 
la Paris să aranjez câteva chestii esențiale 
pentru firmă. Sunteți liberă diseară?

*  *  *

La restaurant, a comandat el și pentru 
ea. Ea s‑a mirat că lucrul acesta a făcut‑o 
să simtă o oarecare plăcere — pe lângă o 
mare ușurare, căci se temea că ea ar fi pu­
tut alege mâncăruri nerafinate.

— Cum se numește firma dumneavoas­
tră? îl întrebă ea.

— E, de fapt, filiala pariziană a firmei 
Terrage. O chestie de import‑export.

Ea începu să râdă.
— Știam eu că data trecută nu mă ascul­

tați, altfel v‑ați fi dat seama de coincidență. 
Acolo lucrez și eu.

— La Terrage? Incredibil!
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Ea l‑a întrebat cum îi cheamă pe cola­
boratorii lui. El i‑a spus că singurul om cu 
care discută e președintele‑director gene­
ral. Tânăra a simțit atunci cum complexul 
ei îi taie respirația și a schimbat subiectul:

— Vă place Parisul?
— Mereu mi‑am dorit să trăiesc acolo. E 

atâta energie în locul ăla!
— Eu n‑am fost niciodată.
— O să vă placă mult.
— E musai să ajung și eu cândva.
— Când o să vă măritați cu mine, n‑o să 

mai aveți încotro și o să locuiți acolo.
Ea lăsă tacâmurile din mână, trase aer 

în piept și zise:
— Nu‑mi place când cineva râde de 

mine.
— Sunt foarte serios. Dominique, vreți să 

fiți soția mea?
— Nu știți nimic despre mine.
— De cum v‑am văzut, am știut că sunteți 

cea pe care o caut.
— Câtor femei le‑ați mai făcut numărul 

ăsta?
— Sunteți prima.

Tânăra s‑a ridicat în picioare tremu­
rând.

— Nu mă simt bine. Mă duc acasă.
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— Dar n‑ați mâncat nimic.
— Nu mi‑e foame.

Bărbatul a însoțit‑o până în stradă.
— Pot să vă conduc?
— N‑are niciun rost. Dar mulțumesc 

pentru invitație.
Tânăra a plecat cu pași rapizi și, spre 

ușurarea ei, a văzut că bărbatul n‑o urmă­
rea. Ce era cu omul ăsta? Trebuia oare să 
fii atins de demență ca să te porți așa?

Aerul proaspăt i‑a risipit încordarea. A 
simțit bucuria vânatului victorios, iar de 
cum a ajuns acasă, s‑a culcat și a dormit 
neîntoarsă.

*  *  *

A doua zi dimineața, a sunat telefonul.
— Dominique? M‑am purtat ca un necio­

plit. Ce să fac ca să mă iertați?
— Să mă lăsați în pace.
— Înțeleg. Vă dau numărul meu de tele­

fon. Ca să mă sunați dumneavoastră, dacă 
simțiți vreodată nevoia.

I‑a dictat numărul, iar ea și l‑a notat, 
hotărâtă să nu‑l folosească niciodată.

*  *  *
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În fiecare duminică, Dominique se du­
cea să ia prânzul la părinții săi. Pe drum, 
s‑a oprit la patiserie și a cumpărat un 
Paris‑Brest1.

Masa a decurs fără probleme. Copil 
unic, Dominique moștenise un pic de con­
versație de la tatăl său și ceva din calmul 
maică‑sii. Aceasta din urmă se uita însă 
lung la chipul fiicei sale.

— Ce e, mamă?
— Nu știu. Văd că ți se întâmplă ceva 

important.
— Nu mă mai privi așa, te rog frumos.

După‑amiază, în timpul plimbării, 
n‑au vorbit mai mult. Dar Dominique 
simțea că maică‑sa avea dreptate. Peisajul 
din jur o impresiona mult mai puternic, 
de parcă atunci îl descoperea. Oamenii 
care treceau pe lângă ei o măsurau din 
priviri într‑un mod ciudat.

— Ce frumoasă s‑a făcut fiica dumnea­
voastră! le spuse o doamnă părinților săi.

Pentru prima dată, Dominique își zise 
în gând că ar pleca bucuroasă din acel oraș.

Când s‑a întors acasă, a făcut o baie 
ca să se liniștească. A rezistat până seara, 
1	 Prăjitură în formă de colac, cu aluat de choux‑à‑la‑crème şi cremă 

de patiserie cu nuci sau migdale pralinate. (N.t.)
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iar apoi, spre rușinea ei, a format numărul 
lui Claude. Acesta a răspuns de la primul 
țârâit, de parcă ar fi stat lângă telefon toată 
ziua.

— Am sperat din tot sufletul c‑o să mă 
sunați.

— Nu știu de ce‑am făcut‑o. Mă faceți 
să mă simt aiurea. Vă mișcați mult prea 
repede. Nu știu mai nimic despre dum­
neavoastră.

— Așa e! Sunt foarte repezit, e o chestie 
insuportabilă. Nu m‑am mai purtat nicio­
dată așa, nici nu‑mi stă în fire.

S‑au întâlnit din nou, la un pahar. 
Claude a fost amuzant și drăguț. Domi­
nique și‑a zis că l‑a judecat greșit. Era un 
băiat cât se poate de plăcut.

*  *  *

În fiecare seară, el îi dădea întâlnire 
într‑un alt loc. Tânăra și‑a dat seama că 
aștepta cu plăcere acel moment. Sâmbăta 
următoare, a sunat‑o pe maică‑sa și a în­
trebat‑o dacă putea să vină cu cineva du­
minică, la prânz.

— Bineînțeles, îi răspunse aceasta, ascun­
zându‑și emoția.
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După‑amiază, Dominique l‑a anunțat 
pe Claude că ai ei îl invitau la masă a doua 
zi. Tânărul s‑a arătat nespus de entuzias­
mat și i‑a mulțumit.

— Pot să‑ți spun tu, de‑acum încolo?
— Da, e mai firesc așa, căzu ea de acord.

*  *  *

Tânăra s‑a dus ceva mai devreme la 
părinții ei, ca să‑i ajute. Claude a ajuns la 
12 și jumătate, cu un splendid buchet de 
flori. Dominique l‑a luat să‑l pună într‑o 
vază, în vreme ce invitatul se instala în sa­
lon. Când s‑a întors și l‑a văzut pe Claude, 
a știut că bătălia era câștigată.

Tânărul conversa plin de farmec și de 
naturalețe, a acordat mâncărurilor ono­
rurile cuvenite, s‑a oprit de mai multe ori 
pentru a o privi visător pe Dominique, a 
complimentat‑o cu decență pe stăpâna 
casei, iar după cafea s‑a retras.

Seara, pentru prima dată, tatăl îi dădu 
telefon fiicei:

— Băiatul ăsta e perfect. Mă bucur sincer 
pentru tine.

— Mersi, tată.
— Ți‑o dau pe maică‑ta.
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— Ce faci, mamă?
— Claude e minunat, scumpo. Te iubește. 

E băiat serios. Și‑i frumos.
Acest ultim comentariu o miră pe 

Dominique. În primul rând, pentru că 
maică‑sa nu spunea niciodată asemenea 
lucruri. Apoi, pentru că ea nici nu‑și pu­
sese această problemă. Chiar era frumos 
Claude? S‑a concentrat din răsputeri ca 
să‑și dea seama și a recunoscut, în cele din 
urmă, că da. Era oare atât de indiferentă 
la frumusețe, de nici n‑o observase pe‑a 
lui Claude? Ce‑o împiedicase oare s‑o re­
marce?

A trecut în revistă vagile sale flirturi de 
până atunci și tot n‑a înțeles. Felul ei de‑a 
fi, din momentele alea, n‑avea nicio legă­
tură cu ființa timorată care devenise între 
timp. Ce nu‑i convenea la acest bărbat? 
Nici de cei dinainte nu fusese îndrăgostită, 
iar asta n‑o deranjase.

Da, numai că, acum, lucrul ăsta chiar 
era normal s‑o deranjeze. Claude voia s‑o 
ia de nevastă, o iubea. Avea toate calitățile 
la care ea visase, și totuși, în prezența lui, 
ea se simțea mereu neliniștită.

Cu cine putea oare să discute des­
pre asta? Niciodată nu li se confesase 
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prietenelor ei despre astfel de lucruri, i‑ar 
fi fost imposibil s‑o facă. Avea vreun sens 
să‑și deschidă sufletul tocmai în fața pră­
dătorului?

— Alo, Claude?
— Draga mea, tocmai voiam să te sun. 

Părinții tăi sunt adorabili.
— Le place foarte mult de tine.
— Serios? Mă bucur!
— Mama zice că ești frumos.

Bărbatul izbucni în râs.
— Mama ta e foarte indulgentă.
— Claude…
— Da? Ce este?

Blocaj. Cuvintele i se înțepeniseră în 
fundul gâtului.

— S‑a întâmplat ceva, Dominique?
Când și‑a auzit numele rostit de acea 

voce, i s‑a făcut și mai frică.
— Vrei să vin la tine?
— Nu.
— Păcat! Mâine dimineață plec la Paris. 

N‑o să ne vedem toată săptămâna.
— Te duci cu treburi?
— Da, am de rezolvat niște chestiuni im­

portante. O să‑mi fie dor de tine.
A fost drăguț și înțelegător. Când a 

închis telefonul, ea a început să plângă. 
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Oare era nebună fiindcă avea rețineri față 
de un băiat atât de amabil? În același timp 
însă, a trebuit să recunoască în sinea ei că 
acea săptămână de despărțire o liniștea. 
Avea să poată respira și ea un pic.

*  *  *

Duminica următoare, părinții ei au 
întrebat‑o ce mai făcea Claude. Ea le‑a 
răspuns înșirând toate banalitățile care se 
cuveneau spuse.

Când au ieșit la plimbare, s‑a apropiat 
de maică‑sa și, cu prețul unui uriaș efort 
de voință, se încumetă să‑i spună:

— Mamă, eu nu sunt îndrăgostită de 
omul ăsta.

— Ce înseamnă, în fond, să fii îndrăgos­
tită?

— Nu știu. Tu nu erai îndrăgostită de 
tata?

— Ba da. Dar nu‑mi făceam atâtea pro­
bleme ca tine, fata mea.

— Crezi că‑mi fac prea multe probleme?
— Da.
— Totuși, tu n‑a trebuit să pleci din 

orașul tău. Claude vrea să mă mut cu el la 
Paris. Ce zici de asta?
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